12 кресел. Алексей Митрофанов

— Гаишник ему честь отдавал… Приходишь к не-
му, положим, буду говорить, на Новый год с по-
здравлением — трешку дает… На Пасху, положим,
буду говорить, еще трешку. Да, положим, в день ро-
ждения поздравляешь… Ну вот одних поздрави-
тельных за год рублей пятнадцать и набежит. На
медаль даже обещался меня представить. «Я, гово-
рит, хочу, чтобы дворник у нас с медалью был». Так
и говорил: «Ты, Тихон, считай себя уже с меда-
лью»…
— Ну и что, дали?
— Ты погоди… «Нам, говорит, дворника без ме-
дали не надо». В Верховный Совет ходил за меда-
лью. У него там знакомые были. Ну, в первый раз,
буду говорить, не вышло. Чиновники не захотели.
«Брежнев, говорят, в заграницу уехал, сейчас не-
возможно». Приказал он мне ждать. «Ты, говорит,
Тихон, жди, без медали не будешь».
— А твоего дружка что, посадили? — неожидан-
но спросил Владимир.
— Никто не сажал. Сам уехал. Что ему тут с ду-
раками делать?.. А теперь медали за дворницкую
службу дают?
— Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Семаго.
— Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
— Куда ж твой приятель уехал?
— А кто его знает? Люди говорили, в Париж
уехал.
— А!.. Белые акации, цветы эмиграции. Он, зна-
чит, эмигрант?
— Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят,
уехал. А теперь партия сидит… Их хоть каждый
день поздравляй — гривенника не получишь. А важ-