Песня, которая не прозвучит

– Я великая актриса и совсем не обязана с каждым встречным- поперечным. “Ой, вы встречные-поперечные, тараканы, сверчки запечные”. Откуда это? Не знаешь? Есенин. Темнота ты, понял? Еще интеллигента из себя строишь.

– Великая актриса, ты долго еще собираешься трепаться?

– Тебе какое дело? Может и долго.

– Тогда придется принять меры.

Валерий, не спеша, подошел к Жене и неожиданно, ловким и быстрым движением взвалил ее на спину.

Она взвизгнула.

– Отпусти, чудак, а то сломаешь себе что-нибудь. Я же не Максимова, во мне не сорок килограмм.

– Лучше помолчи, не то в реке утоплю.

На лужайке возле дома за легким изящным столиком Женя, Валерий, папа пили утренний чай. Папа энергично интервьюировал Женю. Его интересовало решительно все: как большая певица подбирает музыкантов, сколько ей платят, сколько длятся репетиции, трудно ли сниматься на телевидении? Нонешвили отвечала охотно, с удовольствием. Валерий почтительно хранил молчание, хотя по лицу было видно, что излишнее любопытство родителя ему не нравилось. Наконец, когда папа поведал о том, что он сочиняет стихи, Валерий не выдержал.

– Отец, ну причем тут твои стихи?

– Как причем? Я просто люблю писать стихи и в молодости даже публиковался. Я же одно время работал в газете. Потом попал на дипломатическую работу, и литературные занятия остались за бортом. А, честно говоря, жаль.

– Еще не поздно это исправить, – улыбнулась Нонешвили.

– Что вы, поздно. В моем-то возрасте… Вот кому надо за ум взяться, – папа кивнул на Валерия. – Всегда говорил ему: литература – это по большому счету, а то, чем он занимается – писульки и не больше. Престижно, конечно, быть корреспондентом центральной газеты за границей, но на статейках нельзя останавливаться. Необходимо расти, идти дальше. Недавно прочитал его сообщение: “Министр иностранных дел попал в автокатастрофу и несколько дней выполнять свои служебные обязанности не сможет”. Сообщение, конечно, важное, но не до седых же волос писать такие сводки человеку с блестящими способностями. Оттачивай перо и уходи потом в литературу.

– Почему я должен обязательно стать писателем?

– Потому, что у тебя есть способности.

– Нет у меня никаких способностей.